永远的诗歌--诗人鲁西西的见证

鲁西西是我国当代著名的诗人,2006年曾获得中国作协和《诗刊》社等部门联合举办的“新世纪十佳青年女诗人”的殊荣。青年时的鲁西西就曾与徐迟、柯蓝等名家一起出书,在国内外发表数百篇诗文,并有诗歌译介到国外。然而,她曾经一度行经死荫的幽谷——不但她一向看重的婚姻亮起了红灯,直至破裂,并且视写作如生命一样重要的她,竟然找不到自己写下去的理由和写作的意义。那曾经是她幸福港湾的婚姻破碎了,那带给她价值感、名声与友爱的诗歌也像进入枯水期的河流。她孤独、痛苦地徘徊在人生的十字路口。上帝走进了她的生命,上帝用他的慈爱医治了她身心的伤痛,用大能更新了她的生命,上帝成了她赞美不止的诗歌!
    
一、行到水穷处
 
婚姻的破裂
1999年,那一年鲁西西33岁,她的婚姻走到了尽头,她和结婚八年的丈夫离了婚。婚姻的破碎带给鲁西西极大的伤害和打击,她曾把在家相夫教子当作自己最大的梦想,所以孩子出世不久,她就辞掉了安逸的教书工作。她的丈夫不满足现状,研究生毕业后,在大学教了一段时间的书,就下海开始了他漫长的经商之路。他全身心投入他的生意中,就像没有孩子,也没有妻子。看到鲁西西每天在家读书、写作、教孩子,他表现出了极大的不满。他的绝大部分时间都生活在外面,生活在各高级酒店和各样的饭馆里,很少回家,驰骋于他的商场和他的女人场,乐此不疲。鲁西西知道丈夫在外面一直有女人,是不同的女人。但她为了家庭选择了忍气吞声,因为她是个名人,她必须小心维护自己的名声,不敢把自己的烦恼公布于众,天天都活在假装的幸福中。在众人面前她是世上最幸福的女人,她最好的朋友们也认为,丈夫挣钱,妻子写作,这真是天赐良缘,只有她知道自己像活在痛苦的深渊之中。鲁西西眼睁睁地看着丈夫与自己无可挽回地渐行渐远,直至他们的婚姻走到尽头。
  
生命的谷底
婚姻走到尽头的同时,鲁西西几乎也停止了自己的写作。一个把写作看做生命的一切的诗人那时却不想再写作,这对一个鲁西西来说的确意味着生命的终止,并不是因为她写不下去,而是因为她看不到自己写下去到底有什么意义?这样活着到底有什么意义?
    
心灵有多顽固,路途就有多远
我丢下睡眠,而没感到疲惫
我丢下亲人,活在沙粒做的陌路中间
    ——《白色的栅栏》
    
我为什么还要嗜睡?瞌睡的眼睫毛
既不能将我保护又不能将苦恼的肉体提升。
物质与爱像波澜,保持着牵连。
但我,也要伸出手,让脚停留在起点
让逃生的蚂蚁一片混乱。
出生和死亡迅速交换完衣服
冰冷的水池边相互清洗的人们还在休眠
而我的母亲已衰老父亲再也不会醒来。
    ——《焦渴的大地》
    
如果你再细致些我其实没有灵魂
音乐和诗歌抚摸过的全都是肉体
    ——《给祖国书》
    
从那个阶段鲁西西所写的诗歌中可以看到她的婚姻、她的写作、她的整个生命都被笼罩在浓得化不开的绝望中。当书籍、诗歌、婚姻无法为她缔造幸福的时候,她首先选择了停止写作与离婚,鲁西西甚至一度想到过自杀。当时中国诗坛诗人自杀是屡见不鲜的事,她悲哀地发现自己所钟爱的诗歌根本无法拯救自我、拯救婚姻、温暖她僵死的内心。她孤独而倔强(juejiang)地与自己的生命挣扎与僵持着,与她的婚姻挣扎与僵持着,也与她珍爱的文字挣扎与僵持着,甚至与死亡挣扎与僵持着……她还与自己居住的这座城市以及生存的各样环境挣扎与僵持,她离群索居,把自己关闭在家里,不想与任何人打交道,鲁西西感到自己的人生走进冰冷阴暗的谷底。
    
二、主恩临到时
    
作为一个传统的知识分子,鲁西西从未停止对人生真谛的追寻。她曾以为生命的真谛就隐匿在浩如烟海古今中外的名著典籍中。因此,她大部分的时间都花在阅读文学书、哲学书、历史书、科学书、名人传记中,书成为她最好的朋友,在她家中见到最多的便是书。鲁西西说:“影响我的哲学家、思想家有柏拉图、苏格拉底、康德、狄德罗、卢梭、尼采、福科、马尔库塞、哈贝马斯……后来,我从《时间简史》《宇宙的最后三分钟》、《夸克与蜗牛》等科普著作中探寻过去与未来的足迹,探求人类的起源,地球的起源,以及人死了到底往哪里去。”有时,她觉得自己的大脑成为一个跑马场,各种不同的学说和思想纷乱驰骋,让她困扰不已。
 
直到有一天,她对自己一度深信不疑的信念产生了怀疑,因为没有一本书能解决她人生的困惑和深深的空虚感,没有一本书能给她生命的真谛与意义,因为她悲哀地看到那些哲人背后与她一样的无序。阅读的最大作用是让她意识到自己的失败与无望是因为没有信仰,她之所以失败与无望,就是因为缺乏信仰,她的诗歌缺乏信仰,她的婚姻缺乏信仰,她的人生缺乏信仰……
 
“因为,当我读到西方那些有信仰背景的文学大师的作品时,从他们作品中文本的平衡、内在节奏以及词语的准确把握等可以看出,他们的生命是蒙祝福的,他们使用的文字也是蒙祝福的。他们不像我这样,总是写着写着,就写不下去了,活着活着,就活不下去了……”从此,她开始了追寻信仰的旅程。
    
鲁西西曾向一位基督徒作家请教关于基督教信仰的问题,那位姐妹给她讲了非常多的神迹与奇事,鲁西西就对她说,自己也想有这信仰。可那位自己对福音认识也不太清楚的作家竟然认为要从小信主,而且要有家庭信主背景才能有真信仰,她年龄太大不一定能信。
 
信以为真的鲁西西便转而去接触佛教,她开始进入不同的庙堂烧香、跪拜,买来庙堂里的音乐来倾听、来理解,并买许多佛学书来研读。然而,这一切都无法让自己挣脱那种深深的虚无感。望着渺远的苍穹,她深信一定有一位上帝在高空主宰着,只是她现在还不知道。
    
上帝是顾念人的神,藉着一位姐妹把福音传给鲁西西。那个女孩在读研究生,希望投稿给鲁西西所编辑的刊物,当她读到那位小姐妹的诗时,诗歌中那种干净的语言,让她这个著名诗人和资深编辑感到惊讶不已。以后她们便常常在一起谈论《圣经》,也谈论文学和写作,鲁西西才发现那本摆在她书柜里有十多年的《圣经》,她常常拿出来断章取义地读,断章取义地背,断章取义地用在自己的文章中,自己却从来没有真正的理解。她惊奇地发现《圣经》里的话经这位女孩一说,里面的话语就活了,像活泉一样从她的生命里流出来,又流到自己的生命中。和这位女孩交谈越多,对《圣经》的真理认识越多,也就越发惊叹于《圣经》这部书的奇妙。
 
1999年圣诞节,她受这个女孩的邀请,参加了他们的圣诞晚会,她非常惊讶世界上还有这样一个地方,有这样一群人,他们脸上都布满了欢笑,言行极为平和、亲切,仿佛每一个人都相互认识,并像认识了许多年的朋友和家人。他们也接纳她,像欢迎自己远行的家人归来一样。她看他们表演节目、讲道,她在这群人的脸上读到了内心的平和与安宁,顿时觉得这就是她追求多年想要达到的生命。
 
所以,当主持人问谁愿意信耶稣时,她毫不犹豫地举起了右手。就如《圣经》上所说的“上帝说,要有光,就有了光”——这就是她要迈向的光明居所。
 
三、初识神恩典
    
在那位小姐妹的帮助下,她明白上帝是独一的神,并不是诸神中的其中一位。鲁西西为自己跪拜偶像,向神认罪,开始与神建立亲密的关系,也经历到主恩的甘甜。
 
她从十七八岁就有肚子痛的毛病,每年十几次。有几次她痛得实在受不了,曾走到河边,恨不得一死了之。过去,她曾多次到不同的大医院,看不同的医生,也做了很多次B超,都无法确诊她究竟是什么疾病。一年数次的肚子痛把她折磨得死去活来,有一次痛得差点昏死过去。信主后,她为困扰自己多年的病痛向神祷告,上帝垂听了她的祷告,彻底地医治了她。
    
她也为自己的写作向上帝祷告。有一天她梦到自己全身非常轻盈,从头至脚都非常轻盈——那轻盈不是用语言可以表达的,那是一种属天的境界、飞翔的境界,是以前从来没有到达过的境界。她梦见自己写出了非常美的诗句。以前也会梦到写诗,但醒来后,写的内容就忘了,当那一次她醒来后,竟然清晰记得梦中那种轻盈的感受,那种轻盈甚至有着自己的颜色,醒来后那种喜悦还让她沉浸其中。她将梦中的诗句一句一句整理下来,题目叫:《喜悦》
    
喜悦漫过我的双肩,
我的双肩就动了一下。
喜悦漫过我的颈项,我的腰,它们像两姐妹
将相向的目标变为舞步。
喜悦漫过我的手臂,它们动得如此轻盈。
喜悦漫过我的腿,我的膝,我这里有伤啊,
但是现在被医治。
喜悦漫过我的脚尖,脚背,脚后跟,
它们克制着,不蹦,也不跳,
只是微微亲近了一下左边,又亲近了一下右边。
这时,喜悦又回过头来,从头到脚,
喜悦像霓虹灯,把我变成蓝色,紫色,朱红色。
    
这首诗发表后,立即被中国作协《诗刊》转载,并立即成了《诗歌报月刊》排行榜,还成了一家网站的题头。鲁西西朗诵的《喜悦》通过某家电视台的电视屏幕传到了千家万户……
    
一天,一位诗人,同时也是一位著名刊物的编辑打电话给鲁西西,说他正坐在《诗刊》大楼的楼梯上读她的《喜悦》。他说他等不到回家,就忍不住坐在楼梯上,一遍一遍地读起来。最后他就问鲁西西,她的这种“喜悦”从何而来?这是真喜悦,是生命的喜悦,不是做出来的喜悦,更不是停留在文字上面的、玩文字游戏的人的喜悦。一个到处充塞着绝望、痛苦、黑暗的技术时代,个人的“喜悦”到底从何而来?鲁西西就明确告诉他,这种喜悦是从上帝而来。不久,这位诗人也开始追随耶稣基督。
    
因为鲁西西生命和生活的改变,她母亲在拜了几十年偶像后也悔改信了主耶稣。2000年的一天,鲁西西和母亲一起受了洗。受洗第二天,她读到《以弗所书》5章19节,“当用诗章、颂词、灵歌彼此对说,口唱心和地赞美主。”本来她已经跟神说,自己可以放下写作了,只想通过读《圣经》,明白耶稣基督的福音,明白真理。以前停笔不想写作,是因为写不下去而停笔,而现在,她停笔,是因为写作不再是她的依靠,她找到了宝贵的信仰。就如她在《失而复得》中所写到的:
    
我最爱吃青春,爱情,和诗歌。
我就是靠吃这些东西长大的。
我每天吃,不管身边有没有陪伴。
我每天吃,但还是老了,孤独,味口败坏了。
但是今天,当我把这一切都挪开,
把吃进内里的全部掏出来,
这些我极度喜爱的东西,
我看我从此不吃,能不能活下去。
我活过来了,居然活得很好。
我活得很好就像我从来没有吃过它们。
 
然而,神借着这段经文却要她再次拿起笔来,用文字来侍奉神。
    
 
四、生命涌活泉
    
被更新的生命
在鲁西西没有认识上帝的时候,她觉得自己不仅生命里面是一片漆黑,生命外面也是一片漆黑。虽然那时她也生活,也交友,也写作,也工作,但她感到四处是黑暗的墙壁,而且这漆黑每天都在加厚、加重,成为无法突破的森严壁垒,使她在黑暗中摸索却找不到一丝亮光。有了主耶稣后一切都不同了,她觉得无论走到哪里,光前后环绕着她。她的那首《以前我看世界》和《当我在旷野》的诗,充分表现了她的改变:
 
以前我看世界不是现在这样的。
以前我看床前的月,窗外的光,都是黑暗。
白昼在我周围,如同半夜。
看不到什么发亮的东西,就睡了。
睡眠中的梦,也是黑暗。
现在不同了:无论走到哪里,光前后环绕我。
你说,要有光。就有了光。
你其实多么看重光啊。
当我看到一切万物都有光,
才知道你创造光,并不为了光。
你创造光,仅只为了让我高兴,让我看见。
    ——《以前我看世界》
    
我在地上住了许多日,
以前我走的路都是瞎眼人所走的。
以前我从水中经过,水漫过我的颈,我的额,
从火中行过,火使我成枯草。
自从你说:不要怕,因为我与你同在。
当我在旷野,我也不怕了。
水浇灌我,也浇灌溪边的柳树。
火不伤害我,野兽也不藐视我,
它们知道我不是一人在旷野独居。
——《当我在旷野》
    
就如鲁西西所说的,与以前没信主的时候写的那些黑暗之诗、死亡之诗判若云泥(比喻差距极大,差别悬殊就像云和泥的距离那样),她成了一个蒙福的女人。因为她的生命所蒙的祝福,黑暗的阴翳(yi)离开了她,她人生有了盼望。因为她的诗歌所蒙的祝福,她的写作找到了源头与起点。她像一个沙漠中干渴已久的人突然看到了源源不断的涌泉,她知道自己已永远链接于这永恒生命的活泉。
    
刚信主的日子里,鲁西西如鹿渴慕溪水一样渴慕上帝的话语,几乎每天她都要研读《圣经》,并且按照《圣经》的教导去学习如何交友,如何管教孩子,怎样获得智慧,怎样认识自己的生命,怎样建立人与人、人与上帝之间的关系。《圣经》让她更多地认识上帝,她与上帝关系也更加亲密。就如她在《星期天》等诗歌中所说的:
    
我唱歌,擘饼,喝葡萄酒,
因为唱了一会儿歌,我成了一个有歌可唱的人。
因为擘饼,吃了一小口,
我因此不再渴,不再饿,
我因此与这饼与这酒不能再分开。
    ——《星期天》
 
每天早晨,当我醒来,
都听见有个声音对我说:把手伸出来。
太阳光满满地,落在我手上。
一阵轻风紧随,把我的手臂当柳树枝。
还有那眼不能见,手摸不着的,
你都当礼物送给我。
我接受的样子多么温柔啊!
    ——《礼物》
 
走遍了地极,都没有看到有你的家。
但我在心里说:走遍了地极,
你的帐幕却随着我。
你用海洗我的脚,用光亮为我束腰。
你行在我前面,后面,上面,里面。
我从前与世人同住,不知道帮助从你而来,
我从前以泪当饮水,
我弹琴,但也不知道给谁听。
——《走遍了地极》
 
上帝的话语让她甘之如饴(yi),让她每天活在喜悦、幸福与极大的平安中。她不再和周围的人以及生活的城市感到隔离,她开始用属天的眼光看周围发生的一切,并开始爱我的亲戚朋友,爱我所居住的这座城市。
    
春天,我看到各种各样的花放开了,
有的朝着上面,有的朝着下面,
大部分我叫不出名字,但我爱它们。
我看到各种各样的人行在地上,
有的行善事,有的行恶事。
我流着各种各样的泪水,
父啊,我多想像太阳那样活着,
我想像太阳那样,爱东边的人,也爱西边的人。
    ——《我想像太阳那样活着》
    
她开始学习一言一行都讨神的喜欢,行事为人都按《圣经》的原则,因为她的心是那样渴慕与主同在,渴慕他的圣洁,渴慕他的慈爱与赦免。只是她的婚姻问题一直困扰着她。
  
被修复的婚姻
婚姻破裂给鲁西西带来极大的心灵创伤,在离婚后一个月,丈夫就提出复婚。当他离婚后跟其他的女人真正地交往时,才觉得鲁西西才是他遇到的最理想的妻子,然而即使在提出复婚时,他依然与别的女人藕断丝连,这让鲁西西对他彻底失望。想到丈夫对自己的不忠,想到他离婚分财产时的刻薄无情,她觉得与丈夫离婚是解放了自己,也把永不和他复婚当作自己未来生命的快乐与幸福。每当前夫电话提起复婚的事,她就猜想,他一定是和某一个女孩子闹别扭了,结果也往往是如此,因此她坚决不肯复婚。
 
……后来,前夫也信了主,并多次提出复婚,教会的弟兄姐妹也纷纷劝说,年迈的母亲也为她的婚姻不停在神面前祷告。她有太多的理由拒绝丈夫的复婚请求,饶恕丈夫,说起来容易,做起来却很难,丈夫的每一个动作,每一种说话的音调,每一个电话,都会让她想起不同的女人。她以为自己和丈夫是在信主之前离的婚,就不在真理的约束之下。上帝藉着他那极为圣洁的亮光瓦解了鲁西西心里极为坚固的营垒,以前她看到的都是丈夫不对的地方,如今上帝光照她,让她看到自己虚伪和自义,看到了自己心中的仇恨、苦毒和不饶恕。
 
“从前,我感觉到了他的问题,但不说出来,从来都是在心里暗暗仇恨,直到变成离婚两个字。地上真的是一个义人也没有,我先生的不义在外面,而我的不义深深埋在了内心深处,若不是神的大能与大爱的光照,我就一直活在自以为义的罪里了。”
 
当她在上帝面前认罪、悔改,也谦卑、顺服下来时,她答应了复婚。她清楚地感受当她愿意饶恕丈夫像上帝饶恕她一样时,自己从苦毒、怨恨中被释放,上帝也在慢慢医治她在婚姻中所受的伤痛。他们一起在上帝面前追求,共同经历上帝在他们生命中的陶造与更新。
    
2001年她与丈夫复婚了,教会的弟兄姐妹和双方的家人为他们感到欣喜和感恩。鲁西西清楚,是上帝亲自将圣洁的爱情放在了他们双方的心中,爱情的长久也只有在神的国度里才能维系,离开了神,就是黑暗,就是控告,就是不爱……经历了这些后,他和丈夫在主耶稣里都成为新造的人。之后,丈夫也放下商场上蒸蒸日上的事业,专心读经,服侍主。他们夫妻一起开始信心之旅,去帮助和服侍那些被黑暗权势捆绑的家庭,并为他们昼夜代求。
    
参考:鲁西西,《你是我的诗歌》
      鲁西西,《当我饶恕时》
      鲁西西,《鲁西西诗歌选》,光明日报出版社,2005年。
 
 
《教材》2013年6期95--105页见证, 2013年12月29日21:41扫描,2014年1月2日13:42审核校对。

「那善于管理教会的长老,当以为配受加倍的敬奉。那劳苦传道教导人的,更当如此。(提前5:17)」

苡(yi)琳

永远的诗歌--诗人鲁西西的见证

微信扫码完成奉献

随手转发,传扬福音!